← Volver a todas las crónicas

Cuando llegué a Costa Rica en octubre de 2013, apenas podía decir «Hola» y «Gracias». Cuando llevaba algo más de un año en el país, en un centro de examen DELE de San José, hice la prueba oral del DELE B1 y obtuve un 25 sobre 25, puntuación perfecta. Todavía recuerdo a la examinadora riéndose y diciéndome «Muy bien».

¿Y qué tal el B2, que hice ya al final de mi destino? Una derrota total. Y ahora, en 2026, diez años después de volver a Japón, mi revancha con el B2 sigue pendiente.

Esta es la historia de mi español a lo largo de los dos años que pasé como voluntario de JICA en San Vito, mi sitio asignado en el sur de Costa Rica.

Una clase de salsa explicada en inglés

Recién llegado, JICA me puso en tres semanas de español intensivo. La escuela estaba en San José; mis compañeros eran estudiantes de Estados Unidos y Europa, y el idioma común del centro era el inglés. Habíamos ido a aprender español, pero en los recreos todo se hablaba en inglés. Como el único asiático del edificio, me quedé encajado entre dos idiomas que no controlaba.

Una de las actividades extraescolares era una clase de salsa y merengue. La profesora era costarricense, la explicación venía en inglés y la música era ritmo del mundo hispanohablante: una estructura en capas en la que alguien me decía «step right, then turn» mientras los pies querían seguir el compás en español. Hoy resulta gracioso; entonces era un verdadero lío.

Aun así, al terminar las tres semanas ya era capaz de hacer la presentación final en español: con torpeza, pero por mi cuenta. Ya no recuerdo qué expuse. Lo que sí recuerdo es a los profesores que escuchaban, todos con cara de sorpresa. Por lo visto daban por hecho que yo no sabía hablar.

San Vito y dos profesoras

Acabado el curso, me destinaron a San Vito (Crónicas de Costa Rica #3), un pueblo cerca de la frontera con Panamá. Allí los dos años fueron sin inglés. En el súper, en la clínica, en el trabajo: todo en español. En el sentido literal, se convirtió en una lengua de supervivencia.

Una vez instalado en mi destino, empecé a tomar clases particulares. Las primeras fueron presenciales, con una profesora de San Vito llamada Elisa; pero se fueron acumulando los días en que no podía venir, y aquellas clases se apagaron solas. En su lugar empecé con una escuela de español en línea. Allí conocí a Leila, y las clases que empezaron a través de una pantalla se convertirían en una relación larga.

Las clases cubrían gramática, subjuntivo, condicional, vocabulario y conversación. No había libro de texto fijo: yo llevaba composiciones que había escrito en el pueblo y diálogos del trabajo que me habían vencido, y los desarmábamos juntos.

A medida que se acumulaba el ida y vuelta de redacciones con Leila, fui pensando: «Quizás me presento al DELE». A partir de ahí ella me fue poniendo una tarea de preparación del DELE tras otra; una redacción titulada Mi visión del porvenir fue una de ellas. Su método era más diálogo que ejercicio mecánico, y esa cercanía humana es justo lo que terminó de meter el español en el cuerpo.

En el pueblo donde iba a hacer trabajo de rehabilitación con la comunidad ngäbe (Crónicas de Costa Rica #4), todo con el personal de la clínica y las familias de los pacientes pasaba en español también. Menos preparación de examen, más conversación diaria; y así fue como el vocabulario se asentó.

DELE B1: y un oral perfecto

Cuando ya me había acostumbrado a la vida en Costa Rica, decidí presentarme al DELE B1. En Costa Rica las convocatorias del DELE se celebran en centros de examen acreditados de San José y alrededores, y desde San Vito son unas seis horas en bus de larga distancia. Como queda tan lejos, subí a San José la víspera del examen y me alojé cerca de la sede.

El DELE B1 es un examen de cuatro destrezas —comprensión lectora, auditiva, expresión escrita y oral—. Con los descansos se alarga varias horas, y la tasa, para mí en aquel entonces, no era nada barata (como referencia, el precio base en España ronda los 160 € para B1; en Costa Rica se paga el equivalente en colones — confirmen siempre la cifra del año en la página oficial).

Lo que más me asustaba era el oral. Te sientas frente a un examinador y tienes que hablar varios minutos sobre un tema. Acabé contando historias de la gente de la comunidad ngäbe y de la mesa de mi familia anfitriona (Crónicas de Costa Rica #13), y sin darme cuenta estábamos teniendo una charla normal.

Semanas después llegaron los resultados: expresión oral, 25/25 — puntuación perfecta. Grité solo en mi cuarto. Mi gramática nunca fue impecable. Lo que me empujó al lleno, creo, fue la suma de todas las cenas con la familia, las charlas tontas con compañeros y los regateos con la señora del mercado. No el idioma que memoricé para el examen, sino el idioma que hablé para sobrevivir el día — eso fue lo que volvió en forma de puntaje.

El final de mi destino: DELE B2, hundimiento total

El oral perfecto del B1 me había dejado una confianza extraña. «Si pude hablar así, seguro que el B2 también lo saco». Tiempo después, con el final de mi destino ya a la vista, fui a presentarme al B2. Visto en retrospectiva, esa confianza se apoyaba en muy poco.

Resultado, en limpio: hundimiento total.

Comprensión lectora: la longitud de los textos no tenía nada que ver con B1 y se me acabó el tiempo antes de llegar a las últimas preguntas. Comprensión auditiva: la velocidad de los hablantes y el vocabulario fueron implacables y la mano no me daba para tomar notas. Al salir de la sala, yo ya lo sabía: aquel se había caído.

La distancia entre B1 y B2 en el MCER era más profunda de lo que imaginaba. El español de la vida diaria te lleva hasta B1, pero el registro abstracto y argumentativo que pide B2 es otro tipo de entrenamiento. Leer un editorial, ordenar una postura, articular pros y contras: nada de la sobremesa te prepara para eso.

Diez años después, la revancha sigue pendiente

Incluso después de volver a Japón en septiembre de 2015, seguí las clases en línea con Leila durante un año o dos más. Pero en Japón casi no hay ocasión de usar el español. El trabajo me absorbió, otros temas de investigación me absorbieron y me fui alejando también de las clases. Incluso cuando volví a Costa Rica en 2025 tras diez años (Crónicas de Costa Rica #17), la lengua no se me movía como esperaba.

Lo que me devolvió al español fue un cambio de trabajo. Cuando tuve motivos para usar el idioma en el trabajo, volví a las clases de Leila. La misma profesora de siempre, y la misma rutina —escribir una redacción, recibir las correcciones, cerrar con charla—. Lo que cambió es el ritmo: lo he subido respecto a los días de San Vito y ahora tomo unas tres clases por semana. Aun así, hacer crecer el español en un día a día que transcurre casi todo en japonés es, sinceramente, difícil.

La revancha con el B2 sigue pendiente. Han pasado diez años desde que se me escapó. Pero este año —dentro de 2026— pienso ir a por él de verdad. Esa prueba a cuyo final no llegué la última vez, esta vez la leeré entera, hasta la última pregunta. Ese es, ahora mismo, mi objetivo más concreto.

Antes de empezar a estudiar para el examen, encuentra a alguien con quien quieras hablar en español. La nota llega después, como subproducto de la relación.

El español era un idioma de relaciones

Mirando atrás, en esos dos años en Costa Rica el español nunca fue una asignatura para un examen. Era el idioma de la cocina de la familia anfitriona, el idioma de la charla con Leila a través de la pantalla, el idioma de los saludos con los niños del pueblo ngäbe. El oral perfecto de B1 y la caída del B2 son sólo dos asientos en un libro de cuentas mucho más largo.

Si alguien que lee esto va a empezar a estudiar español, lo único que diría es esto. Antes de empezar a estudiar para el examen, encuentra a alguien con quien quieras hablar en español. La nota llega después, como subproducto de la relación.

Guía: presentarse al DELE en Costa Rica

Esta sección es información complementaria recopilada de fuentes públicas. Confirma siempre los datos más recientes en los sitios oficiales.

Lo básico del DELE

Sedes en Costa Rica

Lo que realmente me ayudó a prepararlo

Referencias

Lugares de esta historia

1
San José (la capital, con el centro de examen DELE)
Capital de Costa Rica / La ciudad con el centro de examen DELE acreditado donde me presenté al B1 y al B2 — unas seis horas en bus de larga distancia desde mi destino en San Vito. El escenario de mi aprobado del B1 y mi caída en el B2.
2
San Vito (San Vito de Coto Brus)
Sur de Costa Rica, cerca de la frontera con Panamá / Mi sitio asignado durante dos años. Donde tuve clases particulares cada semana y el español se volvió una lengua de la vida diaria.